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L A INCLUSA 
A l final de la calle del Infante existe un 
edificio que inspira á todos una generosa 
simpatía, porque en él está establecida la 
Inclusa. Hace una porción de años el Ex-
celentísimo señor Marqués de Comillas 
ent regó á nuestro ilustre paisano don 
Francisco Romero Robledo la cantidad de 
diez mil pesetas para que se .construyera 
este -asilo que sirve de albergue á multitud 
he infantes, que al nacer se vieron aban-
donados por sus propios padres. 
Son las Inclusas unos establecimientos 
benéficos que alguien ha combatido consi-
de rándo los como amparadores del vicio, 
acicate de la corrupción é incentivo de la 
inmoralidad por quienes el recato y la vir-
tud han perdido su ser, dando rienda suel-
ta al instinto brutal de la carne que habien-
do perdido tan bellas ligaduras, no tiene 
inconveniente en llenar esá casa de pe-
queños seres desgraciados. 
Así hablan los que ven la Inclusa como 
centro donde tiene su asiento el mal; así 
podr ía hablarse si en la raza se hubiera ex-
tinguido la ley de afinidad entre los sexos. 
Pero la materia, sujeta por.frenos de 
índole legal ó de condición moral, suele 
desbordarse y estos desbordamientos que 
producen frutos de vida, iban antaño, 
cuando la sociedad creía haber llegado á 
las cumbres excelsas de la virtud y alcan-
zado el más perfecto estado de moralidad. 
iban, repetimos, á inundar el campo del 
crimen fecundándo lo con tragedias horri-
bles. 
Hoy, en nuestros tiempos, estos excesos 
de la materia suelen producirse con igual 
intensidad que en los pretéri tos y con la 
misma que se produci rán en los futuros, 
mientras las razas pueblen nuestro plane-
ta; pero el establecimiento de estos asilos, 
en los cuales son recibidos con calor y ca-
riño los frutos abandonados de la repro-
ducción humana/ ha disminuido de un 
modo grande 'la mortalidad de niños por 
efecto de violencias. 
Así nos lo demuestran las estadíst icas 
de criminalidad que á la vista tenemos y 
que vamos á comparar, para llevar al án i -
mo de nuestros lectores nuestro propio 
convencimiento. 
El año 1806, es decir, cuando no funcio-
naban aún estas instituciones de benefi-
cencia, según los datos expresados en las 
estadíst icas referidas, se perpetraron en 
toda la Penínsu la catorce mil doscientos 
dos infanticidios, y durante el curso de 
1906, ó sea un siglo después , solo se lle-
varon á efecto dos mil cuatrocientos vein-
te y cinco, habiendo por tanto disminuido 
esta clase .de criminalidad en más de uñ 
ochenta por ciento. 
No tienen, pues, razón los que vieron 
con malos ojos la creación de estas casas 
de misericordia, ni los que dedican cen-
suras á su existencia actual, gracias á la 
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cual transcurren los años sin qüe aquí, en 
Antequera, se cuente el caso de haber 
una madre privado de la vida á su hijo re-
ciennacido. Hay muchas mujeres que se 
extremecen de satisfacción y experimen-
tan un goce intenso, hondo, inefable, cuan-
do ven cercano el momento de convertirse 
en madres; pero las l]ay también que se 
crispan de horror al verse envueltas en 
los albores de la maternidad y antes de 
que llegue la luz, conciben la destrucción 
del fruto que dieron las flores de un amor 
que no había recibido la sanción social. 
Luis MORENO RIVERA. 
El canto de la fuente 
Para el brillante poeta y amigo 
A. Rodríguez de León 
Entre un piélago de flores 
de vivísimos colores, 
lanza al aura sus rumores 
de la fuente, el surtidor. 
Y al brindar su melodía 
en la dulce paz del día, . 
al jardín con su alegría 
da un ambiente encantador. 
Un arrullo es cada nota 
que de la fontana brota 
convertida en fina gota 
de purísimo cristal. 
Gota blanca y cantarína, 
al salir tan clara y fina, 
es tu charla peregrina 
una música ideal. 
Tu canción maravillosa. 
tan galana y tan hermosa 
tiene [oh fuente primorosa! 
en tu lírico verter, 
nn encanto que embriaga 
y al brotar de forma maga, 
es tu música que Halaga 
un murmullo de placer. 
Es trinar de ruiseñores, 
de esos dulces trovadores 
que cantando sus amores 
al cruzar por el jardín, 
dan al aire sus querellas, 
sus sonatas las más bellas 
que al brindárnoslas son ellas 
las delicias del confín. 
Es suspiro de la amada 
princesita enamorada 
que en su reja engalanada 
piensa amante en su doncel. 
Y es; en fin, tu dulce canto, 
un arrullo, un eco santo. 
Es el más florido encanto 
del poético vergel. 
Fuente pura, fuente fina, 
fuente alegre y nacarina 
que nos brinda peregrina 
tu dulcísimo cantar. • 
Cuando el sol de tí se aleja 
y el jardín en sombras deja, 
es lamento, es una queja 
tu clarís'imo brotar. 
RICARDO DÍAZ CASTRO 
11 . 
La nueva Bula de la Santa Cruzada 
i 
De la limosna que habéis de entregar para 
poder gozar de las gracias y privilegios que 
otorga la Bula dije que hablaríamos hoy, y 
como me place siempre cumplir lo que pro-
meto, hoy pondremos el finiquito á esa 
deuda. 
Pero hallóme un tanto perplejo, sin saber 
por donde comenzar, porque en materia de 
dinero ó intereses gústame muy poco entrar, 
ya que, como el estómago es casi siempre la 
causa de los trastornos y vahídos que padece 
la cabeza, som.os todos tan suspicaces, que, 
en mentándonos una pieza de dos cuartos, ya 
estamos cerrando la bolsa y diciendo que to-
do es un sacadineros. 
Vamos primero á quitar esos vahídos y 
trastornos con sólo copiar aquí el párrafo co-
rrespondiente de la misma Bula. Dice así á 
la letra, y en castellano, para que lo entendáis: 
«Sepan los fieles que los productos obte-
nidos se 'destinan principalmente al sosteni-
miento del culto divino, á obras de beneficen-
cia y á levantar las cargas de la misma Bula 
deCruzada». 
O sea que no van á parar al bolsillo de nin-
gún señor particular ni á engordar á estos ó á 
los otros, sino dar á Dios el culto y honor que 
se le debe y ,que vale dineros, porque nunca 
dan de balde en los establecimientos la cera 
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para el altar, ni el aceite para la lámpara del 
Santísimo, ni regalan las piezas de hilo para 
los manteles, ni la seda para los ornamentos, 
ni sirven gratis los sacristanes y acólitos, ni 
se levantan los templos ellos solos, ni se re-
paran y revocan, si no es ¿fuerza de dinero. 
Pensad que en cada poblado ha de haber 
iglesia con culto, sacerdote y ministro, y pa-
sad los ojos por un plano de estadística" don-
de estén consignados todos los pueblos de la 
nación española, y os asustaréis del número, y 
comprenderéis que es muy escasa la limosna 
que deis vosotros para tantas necesidades que 
la Iglesia padece. 
Y habéis de pensar también cómo los cató-
licos sostenemos una red inmensa de obras de 
beneficencia y educación, de donde á raudales 
corre el bien- y favor material, que vale sus 
dineros, y muchos; porque procuramos, por 
caridad, atender á todos los servicios benéfi-
cos y de educación que desatiende el Estado, 
quizá por falta de recursos, ó por lo que sea; 
pero muy cierío es que nosotros tenemos asi-
los para los ancianos, que morirían en la calle 
de hambre y.frío si nosotros no les diéramos 
pan y albergue; colegios é internados para 
huérfanos y no huérfanos, hijos de padres po-
bres; hospitales y sanatorios para enfermos 
que no pueden ser acogidos por falta de local 
en -los establecimientos oficiales; escuelas de 
instrucción primaria en mayor número y con 
más alumnos que el Estado; repartimos ropas 
y alimentos á los pobres por millones de pe-
setas. 
¿No os parece justo y muy puesto en razón-
que se exijan unos cuantos céntimos á los ca-
tólicos que les sobran, para todas estas obras 
de caridad y de culto? Y más, que nunca se les 
pide á los pobres, sino á los que poseen y les 
sobra de sus rentas dinero para tirarlo en un 
capricho. Porque habéis de saber muy bien y 
repetirlo dentro de vosotros y decirlo á boca 
llena, donde quiera que puedan oíros, que na-
die ha defendido tanto al pobre y mirado por 
él como la Iglesia católica1, y ya pueden inflar 
muchos la boca para llamarse redentores del 
desheredado de la fortuna, mientras le piden 
por adelantado la cuota para el sostenimiento 
y holganza de los mismos redentores. En cam-
bio, todos los pobres, y por pobres entiende 
la Iglesia los que necesitan «trabajar» para vi-
vir, pueden gozar de los indultos de la absti-
nencia y - i g i ayuno sin haber de dar limosna 
ninguna. 
Es muy justo además, porque es privilegio y 
dispensa de la ley general á que están someti-
dos todos los demás fíeles que no pertenecen 
á la nación española, y no ha de otorgársenos 
sin razón ó mérito alguno. Antaño, como os 
dije en el primer artículo de estos que pergeño, 
concedíase á los que iban á pelear contra los 
infieles, que amenazaban acabar con la fe y la 
civilización cristiana, ó á los que, no pudiendo 
ir persímalmente, contribuían con sus limos-
nas para los gastos cuantiosos de aquellas he-
roicas y santas empresas. Hogaño hemos de 
hacer un pequeño sacrificio, aunque no sea 
más que pecuniario, si «queremos» disfrutar 
de todas sus gracias y privilegios, porque no 
hay obligación de tomar la Bula, entendedlo 
bien. El que quiere, la tuma y el que no quiera, 
no peca por ello; pero no podrá gozar de nin-
guna de las ventajas Cjue concede y queda su-
jeto á la ley general, que manda comer de vi-
gilia todos los viernes del año, todos los días 
de Cuaresma, domingos inclusive, y todos los 
días de ayuno del año, y estaría obligado á 
ayunar todos los días de Cuaresma, menos los 
festivos: en las Témporas, seis vigilias al año 
y además los viernes y sábados de adviento; 
creo que es muy pequeño el sacrificio de unos 
céntimos para librarnos de tamaña penitencia. 
Y repito que esos céntimos no se piden sino 
al que le sobran con creces, por lo que vais 
á ver. 
(Concluirá) 
DANIEL GARCÍA HUGHES 
Canónico de la S. I . C. ele Aladrid. 
n 
Una tarde de otoño • 
Es la puesta de sol de una tarde de otoño; 
una nube dorada muy fina, se enciende 
recibiendo en su malla al guerrero bisoño, 
que rodando su escudo, vencido desciende. 
Ya ha dejado el labriego la agreste besana 
y conduce su yunta á la casa vecina, 
do le espera en el ruedo la herniosa serrana 
ordeñando bellotas de clásica encina. 
Desde el monte hasta el llano domina la paz 
de esa hora en que pugnan la noche y el día; 
ni* un balido de oveja, ni el canto fugaz 
del que cruza el camino que surca la umbría. 
Ya no hay trinos de aves; tan solo se escucha 
el murmullo cansado del agua del rio 
que empeñando en las rocas titánica lucha 
se despeña en cascada con bélico brío. 
Cada instante que pasa la brisa refresca 
va perdiendo colores el rojo madroño; 
ha salido la luna entre nubes en gresca: 
es la puesta de sol de una tarde de otoño. 
RITA GODELBE. 
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P O S T A L E S 
E L C R I T E R I O 
Este es el titulo de una de las obras más 
^notables de las muchas que escribió el gran 
filósofo Balines y en ella hace su autor un es-
tudio perfectísimo del corazón humano, pro-
poniendo reglas de conducta que tiendan á 
contrarrestar la influencia poderosa de las 
pasiones sobre la recta razón. 
Si se llega á formar como se dice la Bi-
blioteca Cervantes, este libro admirable del 
sabio sacerdote debe figurar entre los que 
para ella se adquieran, pues debe ser leida 
frecuentemente por toda persona que desee 
acostumbrarse á formar de las cosas juicios 
claros y desprovistos de prejuicios. 
Entre los pensamientos que se desarrollan 
en «El Criterio» siempre ha llamado mi aten-
ción uno que titula «El amigo convertido en 
monstruo» del cual me voy á permitir copiar 
el siguiente párrafo para dar idea aunque 
somera del admirable espíritu que encierra 
toda la obra. 
• >Tenemos un amigo cuyas bellas cualida-
»des nos encantan, cuyo mérito nos apresura-
»mos á encomiar siempre que la ocasión se 
»nos brinda, y de cuyo afecto hacia nosotros 
»no podemos dudar. Niéganos un día un favor 
»que le pedimos, rio se interesa bastante por 
»la persona que le recomendamos, recíbenos 
»alguna vez con frialdad, nos responde con 
»tono desabrido, ó nos dá cualquier motivo 
»de resentimiento. Desde aquel instante expe-
»rinientamos un cambio notable en la opinión 
»sobre nuestro amigo; tal vez una revolución 
»completa. Ni su talento es tan claro, ni su 
«voluntad tan recta, ni su índole tan suave, ni 
»su corazón tan bueno, ni su trato tan. dulce, 
»ni su presencia tan afable; en todo hallamos 
>que corregir, que enmendar; en todo nos ha-
»bíamos equivocado; el lance que nos afecta 
»ha descorrido el velo, nos ha sacado de la 
^ilusión; y fortuna, si el hombre modelo no-
»se ha trocado en monstruo.» 
¿No es admirable este sabio estudio del 
corazón humano? ¿Quién no ha sido juzgado 
repetidas veces como monstruo después de 
haber sido proclamado anteriormente y por 
aquella misma persona como dechado de 
perfección? ¿Quién á su vez no ha incurrido 
en esta descabellada disparidad de juicio de-
jándose llevar del corazón irritado que no 
deja completa libertad al raciocinio? Y por 
otra parte, ¡cuan fácil sería ser justo tan sólo 
mirando las cosas con ánimo sosegado como 
si la acción ocurriera entre personas extrañas 
que no nos interesaran! 
' • . ^ ' ^ ' v. 
Dei ííbro de los cantares 
; I II 
Canto á Sor María. 
Canto á la moíijita sencilla y humilde como 
una violeta. 
Canto á Sor María, la qu'e reza en viejo mi-
sal lleno de viñetas é iniciales góticas rojas y 
floridas, la que se sienta en un rincón del coro 
dé la abadía, aquel coro tallado en madera 
por un artista devoto. 
La que, cuando las-monjas vaii en hilera, se 
pone la última. 
La que parece una paloma en la hora de re-
creación, y en el augusto recogimiento de la 
pequeña capilla, una azucena parece que ago-
nizase en un florero sobre los blancos mante-
les del altar. 
Canto á Sor María, la monjita novicia, el 
nardo más preciado de lavara. 
Cantó á Sor María, la que se santigua cuan-
do ve voltear la campana, porque una vez Sa-
tán la tentó, ¡Dios la perdone! y le pareció la 
campana una dama coqueta vestida con merí-
ñaque que daba vueltas, sin temor á lucir las 
enaguas. • 
Canto á Sor María, la que en las tardes apa-
cibles y tranquilas* de Septiembre saca agua 
del pozo que hay en el huerto, como Rebeca. 
Canto á Sor María, la de las, manos largas y 
de marfil, que tienen la sabiduría de Salomón, 
para hacer confituras y vestir á la Virgen. 
Canto á Sor María y será mi canto como 
un salmo de David, porque Sor María morirá 
en olor de santidad, y subirá en ascensión 
gloriosa á donde reina la Santísima Trinidad. 
Amén. 
Canto á Sor María... 
IV 
Canto á una beata: á una beata vieja, á una 
beata arrugada, á una beata mocita, porque la 
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beata es virgen; hoy maldice á los hombres, 
llamándoles hermanos de Lucifer, pero en 
otras ocasiones corrió á la feria de las vani-
dades en busca de un paciente marido y hasta 
de un amante. 
Canto á la beata vieja, coja, fea, desdenta-
da, con nariz de gancho y barba picuda. 
Canto á la beata, porque la campana de ve-
cina torre, tañe á misa y va tranqueando la 
vieja entre las blondas negras de una mantilla, 
alta la saya, largo rosario de Jerusalén en la 
mano sarmentosa y catrecillo para sentarse. 
Canto á la beata, porque sale de la novena 
y hunde sus dedos en el agua bendita y hace 
mil asperges, para espantar al diablo cornudo. 
Canto á la beata, porque hoy lleva á San 
Ramón una vela de cera, para que arda en el 
altar entre los floreros llenos de rosas de^pa-
pel de seda y'hojas de estaño. 
Canto á la beata, porque arrodillada está, 
al pie del confesonario, confesando escrúpu-
los, pecados ajenos y ensartando mentiras. 
Canto á la beata, porque en el corro de 
otras viejas beatas como trasgos, murmuran 
de hombres y de cortesanas, de frailes y de 
monjas. 
Canto á la beata, porque ha sonreído co-
queta al oirse llamar, por un abuelo, guapa. 
Canto á la beata, porque entró como todas 
las mañanas á la taberna á echar un trago de 
aguardiente y se limpió irreverente la boca 
sumida, con el escapulario. 
Canto á la beata, que es lujuriosa. 
Canto á la beata y tendrán mis cantos más 
indulgencias y rogativas, que el cepillo de las 
ánimas benditas del Purgatorio, ese cepillo 
que un incrédulo y rapaz monacillo,, limpia 
todas las tardes. 
Canto á la beata, que es vieja, arrugada y 
mocita. 
ESEME. 
XII, 1915. 
¿Los rótulos de las calles de Cal-
vo Plaza, Jerónimo* Vida y General 
Rodas, tendremos que abrir una sus-
cripción para costearlos, ó es que 
se ha pensado otra cosa? 
Relámpagos de pensamiento 
Mfses ha, el automóvil de un potentado 
atropelló y mató en una de las vias más con-
curridas de una gran ciudad, á un pobre hom-
bre. 
El vehículo marchaba con velocidad muy 
superior á la prescrita por los reglamentos. 
El dueño'del automóvil tenía harta prisa 
por llegar á cierta función pública donde se 
congregaba á la sazón lo más florido de la 
buena sociedad. 
Pudo llegar cinco minutos después, pero su 
presencia no hubiera sido notada por los 
gacetilleros y esto era intolerable. 
Ordenó al conductor forzar la marcha, y en 
su carrera de vértigo, dió en tierra con el 
cuerpo de un pobre menestral, que no tenía 
tanta prisa en llegar á su hogar, donde acaso 
le esperarían el hambre y la amargura de los 
suyos. 
El menestral murió aplastado. Un magistrado 
falló después que el acto realizado por el pró-
cer era «lícito y se había ejecutado con la 
debida diligencia». Nadie .se acuerda ya del 
hecho, excepto la mujer y los hijos del obre-
ro, sacrificado á los estímulos de una vanidad 
cruel. 
Los periódicos que hablaron del crimen no 
se han atrevido á comentar la sentencia que 
absolvió al delincuente. 
Esto ocurre en una nación cristiana y euro-
pea y bajo un régimen de justicia. 
¿Debemos indignarnos? ¡Líbrenos Dios! 
Nos limitaremos á recomendar á las perso-
nas que marchan á pie, procuren no salir de 
las aceras y cuando hayan de hacerlo por 
fuerza mayor, encañonen con sus revólvers 
á todos esos salvajes de la civilización, que 
piensan que la fortuna es irreprensible y sus 
bárbaros caprichos inviolables. 
¿Es posible la crítica literaria -austera,» vi-
viendo en sociedad? 
Mal cmiocerá el corazón humano en gene-
ral y el corazón del literato, en particular, 
quien conteste afirmativamente. 
Yo no sé si la alta sociedad romana del 
Imperio, herida por la crítica acerada de ju-
venal, llegó á golpear al gran satírico, pero 
estoy seguro de quejuvenal río se atrevería á 
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decir de los chicos de cualquier Ateneo ó 
Sanhedrin literario, lo que dijo de los grandes 
concusionarios y rameras de la ciudad de T i -
berio. Censurar la obra de un escritor amigo, 
equivale en la mayoría de las veces á perder 
•la estimación del amigo y el literato: Sin em-
bargo, por ahi dicen <'que al amigo se le debe 
la verdad », lo que no impide que el tal amigo, 
al ver retratada su «imagen literaria* en el 
espejo de vuestra crítica, lejos de arrojar 
aquella imagen suya, rompa el espejo que la 
copia y acaso os rompa vuestra «imagen físi-
ca* después. 
Las cualidades características del literato 
maduro y completo son: la intensidad del 
pensamiento, la finura del humorismo, la so-
briedad de lenguaje; expresar ideas con po-
cas, precisas y bellas palabras. Lo frecuente 
es lo contrario; vestir ideas sobadas y raquí-
ticas con abigarrado y churrigueresco traje. 
Libros conozco de muchas páginas, que 
contienen centenares de metáforas, vistiendo 
dos ó tres ideas manidas. Los grandes escri-
tores,, como los grandes artistas, evocan más 
que expresan, sugieren más que narran. Un 
cuadro de Goya vale por un capítulo, de His-
toria de España. Un artículo cualquiera de los 
que componen «Granada la Bella* deGanivet, 
representa un caudal de ideas estéticas que 
en vano buscareis en los libros de Precep-
tiva. Los pensamientos altos, son como las 
mujeres belias. Ni aquéllos ni éstas necesi-
tan pedir prestados á la Retórica, ni al toca-
dor, adornos que, más que avalorar, mancha-
rían con ridicula bisutería su majestad y gra-
cia naturales. 
PASCUAL SANTACRUZ 
H • 
La moral en el teatro 
' ' I I 
Si consideramos el teatro como medio de 
educación, es lógico que las enseñíyizas que 
en él se presenten, deben ser morales, pues 
no vamos á suponer que se pretenda enseñar 
el mal, y sin embargo, lo que aún pensado 
resulta absurdo, lo vemos hoy desdichada-
mente en la realidad: en nuestros teatros, por 
cada obra moral, se representan veinte porno-
gráficas, y así la juventud con estas enseñan-
zas á la vista, se prostituye, y lejos de consti-
tuir generaciones fuertes y vigorosas que solo 
la moral y buenas costumbres es capaz de 
formar, degeneran en viciosas y desmedradas, 
que rindiendo culto al becerro de oro, llega-
ran en venideros tiempos á convertir las socie-
dades en reflejos de la Roma decadente; y no 
se juzguen exageradas mis apreciaciones," que 
muy cerca tenemos la civilizada, la modernis-
ta París, de cuya relajación de costumbres, 
inmoralidades y vicios, no será preciso hablar 
por ser cosas de todos conocidas, y vemos 
como consecuencia lógica é inmediata, decre-
cer hasta tal punto el número de nacimientos, 
que hoy preocupa de tal manera á los esta-
distas franceses, que, ó se han votado ó están 
en vías de ello leyes que tienden á contrarres-
tar tamaño atentado á la virilidad nacional. 
Ved aquí los frutos de la inmoralidad del 
teatro, que no á otra cosa puede achacarse 
esta degeneración, pues de él copia el pueblo 
los vicios que les presenta adornados y lo 
acostunibra á despreciar ja virtud que apare-
ce vejada y en ridiculo. 
Nosotros,^ fíeles imitadores de Francia que 
por su parte nos desprecia y nos explota, se-
guimos sus mismos derroteros. Contamos con 
buenos literatos y grandes músicos, que úni-
camente producen zarzuelas chicas, que res-
pecto al fondo, ni argumento tienen, y respec-
to á la forma, son aglutinación de chistes más 
ó menos obscenos, alternando con los llama-
dos «coupléts», es decir, tonadillas intencio-
nadas más ó menos inmorales, y es obligado 
el presentar á lo menos un par de cuadros de 
bailes, de los que Iruye por completo e! pudor. 
Infinidad de obras de esta clase pudiera citar, 
mas no quiero cansar con relatos de todos 
•conocidos, pues alcanza tal popularidad, que 
hasta los que no han asistido á sus represen-
taciones, acaban por aprender de memoria 
los argumentos y los trozos musicales más 
salientes, á fuerza de oírlos referir y cantar. 
En una palabra: se va al teatro á darse un 
baño de pornografía; no se va á celebrar el 
genio del autor y de los actores, no se va á 
nutrirse en el bien decir ni se va á embele-
sarse en las bellezas de la música, se va, y es 
hasta vergonzoso decirlo, á desmoralizarse, á 
prostituirse, á matar el corazón, despoján-
dolo de todo lo que sea grande y. espiritual. 
A pesar del manifiesto talento de muchos 
de nuestros literatos, ponen su pluma al ser-
vicio de tan malas corrientes, en su afán de 
lucro, pues una obrilla insignificante, siempre 
que sea del gusto del público, se representa 
tantas veces, que ya pueden considerarse como 
poseedores de una mina del más rico de los 
metales. Hay que. advertir que hablo del lla-
mado género chico, pues el drama, la comedia * 
y la llamada zarzuela seria, conservarán, todas 
ó casi todas, la más pura moral. 
El compositor musical se inspira en el ar-
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gumento del libreto, y claro está, que si estos 
adolecen de ligereza' de falta de fuerza dra-
mática, la música que ha de ir ceñida á la le-
tra, y expresando á la vez de ella, ha de pade-
cer los mismos defectos, y se ve con pena, 
que forma parte del programa de las compa-
ñías dé ópera, obras de maestros italianos, 
alemanes, austríacos y hasta franceses, entre 
los que se pueden citar nombres tan populares 
como Gounod, Biset y otros, y sin embargo, 
ni un solo español. España artista por tradi-
ción y por temperamento, en este orden algo 
ha hecho, pero tan poco, que no ha logrado 
atravesar los limites que le marcan sus fronte-
ras, y á lo sumo ha llegado á la América 
Meridional, á la cual, hoy exportamos nuestro 
«género chico* ¡que no solo hablamos de 
legarles nuestras virtudes, sino que también 
nuestros defectos! 
Concluirá. 
¡OAQUÍN VÁZQUEZ VÍLCHEZ 
• 
A una coqueta 
Mariposa de la vida, 
que á todos mira contenta; 
boca que á todos sonríe; 
pensamiento de' veleta 
Fuego que arde para todos; 
brisa que á todos refresca; 
leve pluma que se marcha 
á donde el viento la lleva; 
arroyuelo caprichoso; 
viviente portamonedas 
que sirves á todo el mundo, 
y para nadie te cierras 
Infeliz del que te cree 
y confía en tus promesas; 
desgraciado eF que en tus ojos 
mire constancia y firmeza. 
Te hago la cruz, tres mil veces 
y si acaso á mí te acercas, 
tiemblo,.cual hoja en el árbol, 
pensando en las consecuencias. 
Mira que nada consigues, 
y que ese fuego, te quema; 
mira que en sí misma tiene 
su castigo la COQUETA. 
W. 
L o s mejores mantecados, roscos de 
vino y alfajores son los del Hotel-Res-
taurant ^ U n i v e r s a l . " 
*...\o que su patriotismo le SUGUIERA.» 
A nosotros nos SUGUIERE 
que le extirpen esa u, 
con la cual, según se infiere, 
se habrá atragantado «vous». 
«...su situación económica no les permite 
adquirir el tabaco por parte, sino por fraccio-
nes.*. '] ' ' • 
Es decir, que no pueden adquirir una parte 
y tienen que adquirir varias. O como decía un 
cabrero: que no cabe «partía» y hay que tra-
gársela entera. 
«...Faltos del abrigo necesario en esta épo-
ca, siempre...* 
A un chico que escribió «Manrresa» le dijo 
el profesor que sobraba una r, y él preguntó: 
¿Cuál quito, la de delante ó la de detrás? 
Y eso preguntamos: ¿Quitamos la «época» 
ó quitamos el «siempre»? 
«...la elaboración de paquetes de cigarrillos 
en forma de cartera...» 
¿Cigarrillos en forma de cartera? Propone-
rnos en su vista que en vez de decir, por ejem-
plo, «me fumé un rico veguero» se diga «me 
fumé un.hermoso tarjetero.» 
«...ni quien los defienda del huracán.» 
¿Y por qué no se crea, con cargo al presu-
puesto, un cuerpo de defensores contra el 
viento; sea huracanado, alisto, terral ó solano? 
«...desde las once hasta las cuatro de la 
tarde...» 
«...desde las diez á las cuatro de la tarde.» 
¡Las diez de la tarde..., las once de la tar-
de...! He aquí un horario que desconocíamos. 
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De paso 
Llevo unos días preocupado con el cen-
tenario de Cervantes, porque quisiera lan-
zar una idea que. tuviera aceptación para 
contribuir al justo homenaje que se pro-
yecta. Rabadilla, si nos uniéramos es segu-
ro que dábamos el golpe. 
—Cuente usted conmigo aunque de po-
co puedo servirle. Yo, también como usted 
he pensado algo en esto y ocurr ióseme un 
número de gran atracción; construir una 
urna de grandes dimensiones, dentro de 
la cual se colocaría al concejal que más se 
meta en lo que na le importa. Esta ; urna 
sería circulante y estaría veinte y cuatro 
horas en cada domicilio, explicando el 
señor que la ocupara los pasajes más sa-
lientes del Quijote. 
— Eso me parece muy bien. Rabadilla, 
pero se tropieza con el inconveniente de 
que el señor de la urna "se extienda en 
cons idérac iones que nada tengan que ver 
con el Manco inmortal, y resulte que don-
de menos lo esperen dé una conferencia 
sobre la bondad de la grava y del recebo. 
—-Amigo, hay una medida para evitar 
esto. El personal encargado del servicio 
de desinfección á domicilio tendrá el cui-
dado de no permitir que se hable de cosas 
ajenas á Cervantes. 
—En ese caso la idea es admirable. 
Y á propósi to de fiestas, ¿no le parece á 
usted, que mientras llega la fecha del cen-
tenario, debíamos organizar á primero de 
año una kermesse á beneficio de los taber-
neros? 
—Pero hombre, si no hay más que dos 
ó tres descontentos con el nuevo impuesto. 
—Como usted quiera, pero ya se oirán 
las voces, 
— Parece que se preocupa el ministro 
de Fomento, del campo de experimenta-
ción y del adoquinado de la calle de Can-
tareros. 
—Sí, gracias á las gestiones de algunos 
políticos, se ha conseguido que un minis-
tro esté en su estado normal: preocupado. 
Ya hemos perdido la cuenta de 
los hierros que faltan á la balaustra-
da de la plaza de abastos. 
Va desapareciendo por trozos. 
Nuevo p e r i ó d i c o 
El día 4 del actual se publicó el primer nú-
mero de «La Unión Liberal», semanario que 
viene—dice—á defender los intereses políti-
cos del partido liberal de Antequera. 
Gustosos correspondemos á su saludo, y si 
alguna vez extendiera su acción por encima 
de esos intereses políticos para acoger en sus 
columnas los netamente antequeranos, cuente 
con nuestro modesto concurso. 
La aparición de este semanario es por otra 
parte y en cierto modo Motivo de satisfacción 
para nosotros, porque ella viene á dar el últi-
mo mentís á la leyenda.de nuestro padillismo, 
propalada insidiosamente por otro periódico 
local. Veremos qué otro mote político se nos 
adjudica ahora. • 
Enfermo 
Se encuentra enfermo, aunque por fortuna 
no de cuidado, nuestro distinguido amigo el 
reputado doctor don Diego del Pozo Herrera. 
Mucho celebraremos su pronto restable-
cimiento. 
Boda 
El miércoles 8, festividad d é l a Purísima 
Concepción, se celebró el enlace matrimonia! 
de la distinguida señorita Carmen Ramírez de 
Arellano, con nuestro estimado amigo don 
Antonio Fernández Mir. 
La ceremonia religiosa llevóse á efecto en 
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el oratorio particular de la familia de la novia, 
bendiciendo la unión el virtuoso sacerdote 
doctor don José Rodríguez Campóo. 
Fueron apadrinados por don Fernando Mo-
reno Fernández de Rodas, hermano político 
de la contrayente, y su distinguida esposa 
doña Ana Ramírez de Arellano, actuando de 
testigos don José y don Francisco González 
Machuca. 
Los nuevos esposos, á los que deseamos 
muchas venturas, marcharon á Granada, don 
de fijarán su residencia. 
R e v i s t a rel igiosa 
Hemos recibido la visita de la importante 
revista titulada «Boletín Eucarístico> que se 
publica en Málaga bajo la dirección del ilustre 
deán de la S. I . C. y paisano nuestro, don 
Antonio Muñoz Reyna. 
Agradecemos mucho la atención y • con 
gusto dejamos establecido el cambio. 
Fal lec imientos 
El lunes 6 del corriente falleció el conocido 
industrial don Nicolás Ortega. 
La conducción del cadáver, á la que asis-
tieron los numerosos amigos con que el fina-
do contaba, se verificó en la tarde del si-
guiente día. 
—También ha- dejado dé existir nuestro 
querido amigo el oficial del Ejército don Ra-
fael Artacho. 
Al entierro, que se efectuó en la tarde del 
día 7, acudió numerosísima concurrencia, en-
tre la cual vimos á todos sus compañeros de 
armas los señores jefes y oficiales que inte-
gran esta Zona de Reclutamiento. 
Reciban tanto la familia del señor Ortega 
como la del señor Artacho el más sincero tes-
timonio de nuestro pesar. 
S e ñ o r a lcalde 
Los vecinos de la casa número 3 de la calle 
de Trascierras, tienen la mala costumbre de 
arrojar desperdicios y aguas.sucias, cuya co-
rrupción hace poco menos que imposible el 
tránsito por la referida calle. 
Llamamos la atención del señor alcalde, 
para que imponga á dichos vecinos el debido 
correctivo. 
F e l i c i t a c i ó n 
En las oposiciones recientemente celebra-
das en Sevilla, para cubrir las vacantes de 
médicos forenses en aquella Audiencia terri-
torial, ha obtenido el número uno, nuestro 
querido amigo y colaborador, don José Aguila 
Collantes, quien, ha elegido la plaza de la 
Rambla (Córdoba), 
Reciba el ilustrado compañero nuestra feli-. 
citación. 
De v ia je 
Con objeto de pasar en esta las próximas 
pascuas, han regresado de Madrid, don León 
y don Antonio Checa Palma. 
—De Granada, don Antonio Gallardo del 
Pozo. 
—De Córdoba, don Antonio Gómez Casco 
y don Carlos Lena Baxter. 
Por las esquinas de calle Vestua-
rio, Carreteros, San Agustín, Capi-
tán Moreno y Campaneros, no se 
puede pasar sin taparse la nariz; 
¡Uf, qué olor! 
En Ceylán existe una raza de toros enanos. 
El más alto no pasa de 75 centímetros. 
• . *•* 
Durante el año pasado se manufacturaron 
en la provincia del Cabo 507.000 cajas de ex-
plosivos, 230.000 en el Natal y 203.000 en el 
Transvaal. 
• * * 
El año anterior, los ferrocarriles ingleses 
transportaron 1.228.316.000 personas, exclu-
yendo los poseedores de pases y abonos. 
* 
* * . . 
Las dos únicas grandes capitales de Europa 
que no han sido invadidas hasta ahora por un 
enemigo son Londres y Petrogrado (San Pe-
tersburgo. 
* 
* * . • 
Dícese que los cartagineses fueron los pri-
meros que adoquinaron sus pueblos con pie-
dra. Londres fué adoquinado por primera vez 
en el año 1593. El adoquinado de madera se 
empezó á emplear en 1840. 
La corona persa está hecha de oro puro y 
tiene incrustaciones de piedra magníficas. Los 
persas declaran que esta corona tiene tres mil 
años y que en un tiempo perteneció al gran 
sultán Saladino. 
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Hay flores cuyos nombres derivan de sus 
descubridores como la dalia, de Andrés Dahl; 
la camelia, del misionero Kamel que la impor-
tó del Japón; y la magnolia, de Magno! de 
Montpellier. 
• 
ANÉCDOTA 
Alejandro Dumas (padre) era incapaz de 
mortificar á un colega menos afortunado que 
él; pero cuando el compañero envidiaba su 
gloria ó se entristecía por sus éxitos, sacaba 
las uñas y daba un terrible arañazo al envi-
dioso. 
Uno de éstos era el poeta Soumet, y du-
rante la representación de una de sus obras 
vió Dumas, que estaba á su lado, que un es-
pectador se había dormido. 
—Ved, querido amigo—le dijo,—el efecto 
que hacen vuestros versos. 
Al día siguiente se representaba una obra 
de Dumas, y como Soumet viera otro espec-
tador dormido, se apresuró á devolverle su 
puya, diciendo: 
—Ved, querido amigo, el efecto que hace 
vuestra prosa. 
Dumas se encogió de hombros y contestó, 
señalando al durmiente: 
—Es el mismo de ayer, que todavía no ha 
podido despertarse. 
H 
JUBILEO DE LAS X L HORAS 
Parroquia de San Sebastián: 
Día 12.—Don Ildefonso Mir de Lara, por 
sus padres. 
Día 13.—Don Rafael Bellido, vicario arci-
preste, por sus padres. 
Día 14.—Hermandad del Santísimo Sacra-
mento. 
Día 15.—Señores Beneficiados. 
Iglesia de Madre de Dios: 
Día 16.—Doña Catalina Dromcens, por sus 
difuntos. 
Días 17 al 19.—Don Manuel Perea Muñoz, 
y su señora doña Julia, por sus padres y her-
manos. 
Día 20.—Doña Teresa Bores, por su espo-
so; y su hermano, por su madre. 
H 
CORRESPONDENCIA 
- Han abonado su suscripción hasta fin de 
año: 
Archidona: J. V. C— Montevidéo: F. P. C. 
Quedan anotados como suscriptores desde 
primero de Diciembre: 
Antequera: don A. R. R.; don M . A. L ; don 
A. C; M. de T.; don F. T. F. 
Archidona: Don J. H. 
Imprenta de Francisco Ruiz, Campaneros, 2. 
No compre usted mantecados, roscos 
de vino ni alfajores, sin probar antes los 
de) Hotel-Restaurant , Universal." 
